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РА З Г О В ОР

ВЛА ДАН МА ТИ ЈЕ ВИЋ

ПРЕ И СПИ ТИ ВА ЊЕ КЊИ ЖЕВ НО СТИ:  
О „СЛО БО ДИ ГО ВО РА” И ЈОШ КО ЈЕ ЧЕ МУ

Раз го вор во ди ла Ива на Кр сма но вић

Књи жев ник Вла дан Ма ти је вић (1962, Ча чак), об ја вио је књи
ге: Не ре ме те ћи ра су ло (пе сме, 1991), Ван кон тро ле (ро ман, 1995, 
но ва вер зи ја 2013), Р. Ц. Не ми нов но (ро ман, 1997, но ва вер зи ја 2017), 
Са мо сво ђе ње (пе сме, 1999), При лич но мр тви (при че, 2000, „Ан дри
ће ва на гра да”), Пи сац из да ле ка (ро ман, 2003, Ни но ва на гра да), Ча
со ви ра до сти (ро ман, 2006), Вр ло ма ло све тло сти (ро ман, 2010, 
на гра де „Ме ша Се ли мо вић”, „Бо ри сав Стан ко вић” и „Иси до ра Се
ку лић”), Ме мо а ри, ам не зи је (есе ји, 2012, на гра де „Ко чи ће во пе ро” 
и „Ко чи ће ва књи га”), При ста ни шта (при че, 2014, на гра де „Сте ван 
Сре мац” и „Дан ко По по вић”), Су срет под нео бич ним окол но сти ма 
(ро ман, 2016) и Сло бо да го во ра (ро ман, 2020). До бит ник је На гра де 
„Ра мон да сер би ка” 2019. го ди не за це ло куп но књи жев но де ло и 
зна ча јан до при нос књи жев но сти и кул ту ри. За по слен је у умет нич
кој га ле ри ји „На де жда Пе тро вић” у Чач ку, као уред ник Еди ци је 
„Рав но те жа”, ко ја об ја вљу је књи жев ну кри ти ку и есе ји сти ку. 

Ива на Кр сма но вић: Пре не ко ли ко го ди на, на пре да ва њу са 
те мом „Ка ко по ста ти пи сац” ко је је упри ли че но у ча чан ској Гим
на зи ји, књи жев ник Зо ран Жив ко вић је ре као да се до бар пи сац не 
мо же по ста ти пре пе де се те го ди не жи во та, и од мах по ну дио 
обра зло же ње те сво је те зе: „По треб но је за стра шу ју ће мно го 
про чи та ти.” У Ва шој би бли о гра фи ји смо по бро ја ли 12 пу бли ка
ци ја, ве ћи ном ро ма на, али и књи га по е зи је и есе ји сти ке. Чи ни се 
да је ро ман Вр ло ма ло све тло сти, ко ји сте на пи са ли на са мом 
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пра гу Ва ших пе де се тих, и Ва ше нај че шће на гра ђи ва но де ло; осво
ји ли сте све зна чај не на гра де за књи жев ност на овим про сто ри ма 
и ти ме, на сре ћу чи та ла ца, из гле да опо вр гли Жив ко ви ће ву тврд њу. 

Вла дан Ма ти је вић: Ма да је у ве ћи ни слу ча је ва мој ко ле га Жив
ко вић у пра ву, не бих мо гао да се сло жим са њим. У књи жев но сти 
има мно го ве ли ких де ла ко ја су на пи са ли мла ди љу ди. И ни је 
ре дак слу чај да пи сац сво ја нај бо ља и нај зре ли ја де ла на пи ше на 
по чет ку ка ри је ре. Има сјај них пи са ца ко ји ни су ни до жи ве ли пе
де се ту го ди ну, а иза њих је остао опус ко ји је обе ле жио свет ску 
књи жев ност. Алек сан дар Пу шкин је већ у 21. го ди ни на пи сао вели
ко де ло Ру слан и Људ ми ла, по ги нуо је у дво бо ју у 38. го ди ни. Оскар 
Вајлд је сво је нај по зна ти је де ло Сли ка До ри ја на Гре ја об ја вио са 
36 го ди на, ни он ни је до жи вео пе де се ту го ди ну. Пе де се ту ни је 
до жи вео ни Ал жи рац Ал бер Ка ми, култ ни ро ман Стра нац на пи
сао је са 28 го ди на. Рем бо је књи жев ну сла ву до жи вео са 17 го ди на, 
и све сво је пе сме на пи сао је у адо ле сцент ном до бу, у 21. го ди ни 
за вр шио је са пи са њем. Има још та квих при ме ра. На рав но, ви ше 
има при ме ра ко ји иду у при лог тврд њи Зо ра на Жив ко ви ћа јер чо
век у зре ли јим го ди на ма има ве ће ис ку ство, и жи вот но и чи та лач ко, 
а то ути че на ње гов про цес ства ра ња. Па да ју ми на па мет Хер ман 
Брох, Чарлс Бу ков ски, Ме ша Се ли мо вић... Нај ек стрем ни ји при мер 
сва ка ко је пи сац Жо зе Са ра ма го. Али све су то де та љи ко ји ма се 
ба ве књи жев ни исто ри ча ри, те о ре ти ча ри, кри ти ча ри... За чи та о це 
је нај ма ње ва жно ко је кад шта на пи сао. Из ме ђу пи сца и чи та о ца 
по сто ји са мо књи га ко ја се чи та или не чи та, ко ја оп се да чи та о ца 
и ме ња ње го ве по гле де на свет или га оста вља рав но ду шним и не 
до ди ру је га ни у јед ној тач ки. Ипак, да се др жим Ва шег пи та ња и 
да од го во рим крат ко: Ми слим да ис ку ство пи са ња и чи та лач ки 
стаж пи сцу не сум њи во по ма жу, али пи сац са го ди на ма увек не што 
и гу би. Моћ пи сца кроз вре ме је ин ди ви ду ал на ствар. 

Лич но, сма трам да са да мно го бо ље пи шем не го што сам то 
чи нио у мла до сти, али ујед но ми слим да не мам ви ше ни ону хра
брост, ни др скост, ни ма што ви тост, ни ху мор ко је сам по се до вао 
пре два де сеттри де сет го ди на. На рав но, у пр вим мо јим де ли ма се 
на ла зе и сла бо сти ко је пра те не ис ку ство и мла дост. То је раз лог 
за што сам пре ра дио ро ман Р. Ц. Не ми нов но и за што на ме ра вам 
још јед ном да пре ра дим сво је пр во про зно де ло Ван кон тро ле. До 
та два на сло ва ми је из у зет но ста ло, баш због то га што у њи ма има 
мно го и др ско сти и ху мо ра. А пре ра ђу јем их са ци љем да текст 
бу де зре ли је и ква ли тет ни је на пи сан, да од стра ним сла бо сти, при
том те жим да ква ли те те ко је но си мла дост не ка ко са чу вам. Ни је то 
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ла ко ура ди ти јер пи сац се, ра де ћи на ста ром тек сту, мо ра чу ва ти 
на кнад не па ме ти.

Чи та о ци су на ви кли на Ва ша по и гра ва ња фор мом – уо би ча
је на је не до след ност у ну ме ра ци ји или на сло ви ма по гла вља, ва ри
ра ње у ду жи на ма сег ме на та, ин тер по ла ци је у ви ду драм ских се
квен ци или но вин ских из ве шта ја. Нај ду жи на слов мо жда нај кра ћег 
по гла вља у не кој књи зи гла си „Ис по ста ви ло се да је ан ђео Ми лин ко 
био у пра ву што од сво јих до ју че ра шњих при ја те ља ни је тра жио 
ло ги стич ку по др шку”, дат у ро ма ну Су срет под нео бич ним окол
но сти ма. У ро ма ну Р. Ц. Не ми нов но, чи ји је на слов та ко ђе сво је вр
стан фор мал ни ис ко рак, има мо сти хо ве, чак и гра фич ке (сли ков не) 
при ка зе. Ваш нај но ви ји ро ман Сло бо да го во ра за др жа ва сло бо ду 
фор ме Ва ших прет ход них ра до ва, на ро чи то у увод ном де лу, али 
је за ни мљи во да се по гла вље „При ја те љи” и са др жај но раз ли ку је 
од остат ка тек ста – кра си га на ра ци ја у тре ћем ли цу, уз ап со
лут но од су ство ди ја ло га. Као кон траст том тек сту, по гла вље 
ко јим ро ман за вр ша ва по себ но је фор мал но ис пи са но – без оче ки
ва них „ди да ска ли ја” ко је би до дат но осве тли ле ли ко ве, да те су 
бр зе и шту ре раз ме не ми сли про та го ни ста, на ме тљи во али упе
ча тљи во. Ко ли ко фор ма ути че на ква ли тет књи жев ног де ла и да 
ли је та Ва ма свој стве на сло бо да од пре суд не ва жно сти?

Ка да фор ма и са др жи на иду склад но он да је то до бро по дело 
у на ста ја њу, ма да ро бо ва ње фор ми мо же да огра ни ча ва и спу та ва. 
Јед но од умет нич ких до стиг ну ћа два де се тог ве ка је би ло раз би
ја ње фор ми у свим жан ро ви ма умет но сти. Чи ни ми се да је раз
би ја ње фор ме ипак да ло ве ћу сло бо ду умет нич ког из ра жа ва ња и 
мо гућ ност ве ће ин ди ви ду ал но сти. Та лен то ван чо век ће на кра ју 
про на ћи сво ју фор му у ства ра њу, а онај ко тра жи ис кљу чи во њу 
и тру ди се са мо то да ис так не, ве ро ват но ће на кра ју про па сти.

Не во лим да се по на вљам, во лим да екс пе ри мен ти шем у пи са њу, 
да тра гам за но вом фор мом. Ми слим да су бес крај не мо гућ но сти 
умет нич ког из ра жа ва ња и да је жи вот кра так да би смо спу та ва ли 
ра до зна лост. Али по сто је и за ко ни ко јих се нај че шће при др жа вам. 
Увек се тру дим, или ско ро увек, да текст на чи ним што са же ти јим, 
кон цен тро ва ни јим. Да вре ме у ко јем се ро ман од ви ја бу де што 
кра ће, да број ју на ка бу де што ма њи, да се рад ња од ви ја на што 
ма њем бро ју ло ка ци ја, да ми је зик бу де, ако не баш што си ро ма
шни ји, оно сва ка ко огра ни чен, при ла го ђен де лу. За то се би да јем 
без гра нич не сло бо де што се ти че фор ме, по ступ ка... За ква ли тет 
књи жев ног де ла је ап со лут но све ва жно, па је ра зу мљи во од ве
ли ког зна ча ја и ода бра на фор ма. Обич но је бри жљи во пла ни ра на, 
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али до га ђа се, као што је са Сло бо дом го во ра био слу чај, да се 
то ком ра да од у ста не од пла на и при хва ти оно што се са мо од се бе 
на ме ће. Те шко је об ја сни ти про цес ства ра ња де ла. Нај ви ше ми 
ли чи на функ ци о ни са ње чо ве ко вог ор га ни зма. То ли ко за ко на људ
ски ор га ни зам тре ба да ис пу ни да би био здрав да је про сто чу до 
ка ко то успе ва.

Чи ни се да Ча чак као то пос и као „ди јаг но за” увек про на ла зи 
ме сто у Ва шим ро ма ни ма. У ро ма ну Су срет под нео бич ним окол
но сти ма пре по зна ју се про стор ни ори јен ти ри Чач ка – би о скоп 
Су тје ска, Сте пи на ули ца, сто ва ри ште Рат ко Ми тро вић. Кре
та ње Ане Же жељ „из Ами џи не у ули цу Све тог Са ве, па он да Бу
ле ва ром Ву ка” у ро ма ну Су срет под нео бич ним окол но сти ма ни је 
ис кљу чи во фик ци о нал но – оно ко ре спон ди ра ре ал ној ча чан ској 
ру ти у три јан глу тих ули ца. У ро ма ну Р. Ц. Не ми нов но на ла зи се 
и ти пи чан „ча ча ни зам” у ре че ни ци „гла ву џу му ста вим на ги дон” 
– где реч „ги дон” озна ча ва гу вер нал на би ци клу, а ко ју „неЧа ча ни” 
уоп ште не по зна ју и не ко ри сте у том кон тек сту. Да ље, у Сло бо
ди го во ра, глав ни ју нак се по за дат ку упу тио у Ча чак у ко јем ни кад 
ни је бо ра вио, па са зна је да Ча чак кра се рим ске тер ме, нај ве ћи 
фи кус на Бал ка ну, сред њо ве ков ни ма на сти ри. По гла вље у ко јем 
Вла ди ми ра пра ти мо до Чач ка за вр ша ва се кон ста та ци јом: „Зар 
Ча чак ни је град, упи тао се.” Да ли та кво ре то рич ко пи та ње па ро
ди ра став да Ча чак је сте град, од но сно ла мен ти ра над чи ње ни цом 
да је сво је вре ме но Ча чак био ра сад ник ин те лек ту ал не ели те, а 
са да је све ден на обри се без лич не шу ма диј ске oпш тине ко ја као да 
ле ви ти ра у соп стве ној сен ци? Да ли је кре а тив ни, умет нич ки рад 
у Чач ку про клет ство или при ви ле ги ја?

Пи сац мо же, чак и фик ци јом, да ове ко ве чи град, по сто је ћи, 
као и не по сто је ћи, има ги нар ни. Град не по сто ји са мо на ма па ма, 
у исто риј ским за пи си ма, у ар хи тек тон ским до стиг ну ћи ма... У при
чи „Град”, у збир ци При ста ни шта, про го во рио сам о то ме шта 
чи ни је дан град... Џејмс Џојс је опи сао Да блин у свом Улик су са 
го то во свим ње го вим ули ца ма. На осно ву ње го вог ро ма на мо гао 
би да се ре кон стру и ше цео град из тог вре ме на. Па му ков Ис тан бул 
је бе смр тан град. По ста ли су бе смрт ни и они ко ји су га гра ди ли 
и осва ја ли кроз ње го ву ду гу исто ри ју, би ли они исто риј ске лич
но сти или из ми шље не. Ни шта ма ње од Ис тан бу ла ни је ства ран 
ни Ма кон до, ме сто окру же но план та жа ма ба на на у ко је је Мар кес 
сме стио рад њу ро ма на Сто го ди на са мо ће. Ма кон до је по мно го 
че му ствар ни ји од Ара ка та ки ја, ко лум биј ског гра ди ћа не да ле ко од 
Ка рип ске оба ле, ко ји је био мо дел за Ма кон до. По сто ји сим би о за 
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пи сца и гра да у ко ме он жи ви и ства ра, хтео то пи сац да при зна 
или не. За сва ког пи сца град је сте из вор ин спи ра ци је, би ло да га 
до жи вља ва као ка са бу или као нај леп ше ме сто за жи вот. Чак и да 
га не во ли, да се у гра ду у ко јем жи ви осе ћа као за ро бље ник, има 
по тре бу да о ње му пи ше. У ве ћи ни мо јих де ла рад ња се од и гра ва 
у Чач ку, ма да се ма ло где он име ну је. Ско ро ниг де. А при су ство 
Чач ка нај бо ље при ме ћу ју они ко ји ни су из Чач ка, они ко ји су у 
ње му би ли на је дандв а да на. Умет нич ки рад је и про клет ство и 
при ви ле ги ја сву да, а у Чач ку све обич но бу де ма ло екс трем ни је 
не го дру где. Ове ку жне го ди не је, ре као бих, би ла при ви ле ги ја 
жи ве ти у ма лом ме сту, а ми слим да ће и убу ду ће би ти све ви ше.

По сто ја ње не на ме тљи вих, ма лих оа за пе снич ког дис кур са, 
ко је „ис ко че” из тек ста као филм ске се квен це, по себ на су осо бе
ност Ва шег ру ко пи са. Ти „не пре при чи ви” про зни би се ри ра су ти 
по гу стом на ра тив ном тка њу да ти су као ви зу ел ни кон тек сту
ал ни бек гра унд ко јим се на ра ци ја упот пу њу је. На при мер: „Рад но 
вре ме је ишло ход ни ци ма Оп шти не ли жу ћи на ран џа сти ли ли хип” 
(из ро ма на Р. Ц. Не ми нов но), или „Па шњак је до ди ри вао је зе ро од 
ма гле” (Сло бо да го во ра). По сло вич ни тон по је ди них ре че ни ца за
и ста чи та о ца на те ра да се пре ћут но сло жи: „Ци ју ха је за кљу чио 
да у Бе о гра ду има мно го жи во та за то што је људ ски жи вот јеф тин” 
(Сло бо да го во ра). Сма тра те ли да спа да те у оне књи жев ни ке чи ји 
се „ци та ти ше ру ју” по дру штве ним мре жа ма, као оп ште при
зна ње њи хо ве ван вре мен ске уни вер зал но сти и ли те рар ног шар ма? 

Иа ко ни сам при ста ли ца дру штве них мре жа, све стан сам да 
на њи ма по сто ји па ра лел ни свет са овим ко ји жи ви мо, и да он може 
би ти и бо љи, нор мал ни ји, ху ма ни ји... Ма да по сто је два мо ја про
фи ла, ако се то на Феј сбу ку та ко зо ве, је дан во ди мој по зна ник из 
Бе о гра да, а дру ги не ки ме ни не по знат чо век ко ји се из гле да зо ве и 
пре зи ва исто као ја, и ко ји с вре ме на на вре ме глу ми књи жев ни ка 
из Чач ка, ја ни сам на дру штве ним мре жа ма, па не знам да ли се тамо 
ци ти рам. Али че сто чу јем да се не ка мо ја ре че ни ца ци ти ра за ка
фан ским сто лом, у јав ном про сто ру, да се по ми њу Р. Ц., Ма ца Ак
сен ти је вић, Џо ни Глин тић, Ана Же жељ, и то при ја јер ка зу је да се 
мо је књи ге чи та ју и да жи ве. Ми слим да љу ди пам те оне ре че ни це 
у ко ји ма пре по зна ју сво је осо би не, ко је их под се ћа ју на лич ну жи
вот ну си ту а ци ју, или се про сто иден ти фи ку ју са ми шље њем ју на ка 
ко ји је из го ва ра. У то ме је ве ро ват но уни вер зал ност пи са не ре чи.

Спе ци фич ност Ва шег ру ко пи са је и ху мор ко јим су обо је ни 
Ва ши ро ма ни. То ни је ни вул га ран, ни кли ше и ран, али ни по ли тич ки 
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не ко рек тан ху мор, већ за пра во здрав, по же љан ху мор. Иа ко при
гу ше на, та ша љи ва пер спек ти ва у сли ка њу љу ди и њи хо вих по сту
па ка да та је нај че шће као ко мен тар све ви де ћег на ра то ра у тач но 
оно ли кој ме ри ко ли ко до при но си осве жа ва њу на ра ци је или „шра
фи ра њу” ли ко ва. Се ти мо се при ка за ве пра: „Уко ли ко не срет не 
лов ца, ди вљи ве пар жи ви до два де сет пет го ди на” (Р. Ц. Не ми нов но) 
или опи са Ци ври ће ве су пру ге Ве сне – „Ве ки је зи ну ла као пеш.” Како 
умет ник „те сти ра” ху мор у де лу ко је ства ра?

Ху мор је јед на од нај ве ћих од бра на људ ског ду ха од ра зних 
по ша сти, од људ ске глу по сти, ре пре си је, да ли си сте ма или тех
ни ке. Кра јем про шлог ве ка све том је за вла да ла ИТ тех но ло ги ја, 
за ме не је то не што не по зна то, мо жда не ло ше, али сва ка ко стра но 
и не ра зу мљи во, и по треб но је на сме ја ти јој се. Смех је лек и је дан 
од на чи на да оста не мо ко ли кото ли ко нор мал ни и здра ви, ако то 
нор мал ни и здра ви у да на шњем вре ме ну ни су по ста ли ап стракт ни 
пој мо ви. Умет ник обич но ни је све стан ни да ства ра раз ло ге за смех. 
Ако се на сме је у тре нут ку ка да на пи ше не што сме шно, ка сни је, 
док то по ко зна ко ји пут иш чи та ва и пре ра ђу је, сва ка ко не. Ни кад 
ни сам ро ман Пи сац из да ле ка до жи вља вао као сме шан, а у го ди ни 
ка да се по ја вио мно ги чи та о ци су ци ти ра ли не ке та кве ре че ни це. 
Био сам убе ђен да ства рам мрач но де ло. За то сам по сле и на пи сао 
Ча со ве ра до сти, не бих ли де мон стри рао ве дри ну по свом уку су. 
Ако мо гу да на сме јем чи та о ца, да му ма кар за не ко ли ко тре ну та
ка улеп шам дан, по пра вим рас по ло же ње, од шкри нем вра та оп ти
ми зма, он да сам учи нио до ста. Мно ги чи та о ци су ми ре кли да су 
чи та ју ћи Сло бо ду го во ра осе ћа ли муч ни ну јер су их до га ђа ји у 
ро ма ну под се ћа ли на на шу ствар ност, али да су се по не кад и на
сме ја ли, што ми је дра го.

При мет на је Ва ша ве шти на ра да на де та љи ма. Као кад у 
ви со ко бу џет ним цр та ним фил мо ви ма Пик сар унај ми глум це ко ји 
ап солут но фи зич ки ли че на цр та не ли ко ве ко ји ма по зајм љу ју гла
со ве, та ко у Ва шим ро ма ни ма сре ће мо ли ко ве чи ја име на звуч но 
или сми са о но алу ди ра ју на њи хо ве осо би не или за ни ма ња – ет но
му зи ко лог се мо ра пре зи ва ти от ме но Хри стић, а но ви нар у по ку
ша ју и квар њак ро го бат но и при зем но – Је зди мир Ци ју ха. Име Хо
те ла Па но ра ма на Ма ље ну је и кров на ме та фо ра за Ср би ју – хо тел 
ко ме су у нео н ском на сло ву пре го ре ла два сло ва, па је ис пи са но 
ХОТ ПА НО РА МА, пер со ни фи ку је па но рам ску сли ку Ср би је у ма лом 
– јед не не у ре ђе не, тех но ло шки за о ста ле сре ди не у ко јој стал но 
ка сне са то ви. У по гла вљу „При ја те љи” (Сло бо да го во ра) глав ни лик 
Вла ди мир Фи ли по вић је мо рао „про ме ни ти” име у при сни је, обич није 
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име Вла до, што је до при не ло при јем чи ви јем сли ка њу при сног, дру
гар ског од но са са Са шом, да би у оста лим по гла вљи ма он по но во 
по стао но ви нар са пу ним име ном и от ме ним ини ци ја лом уме сто 
пре зи ме на – Вла ди мир Ф. Да ли је та кав рад на де та љи ма ис цр
пљу ју ћи и ко ли ко ре ви зи је зах те ва?

До ста ра дим на ро ма ну. Не ке ства ри бр зо ре шим, а не ке по 
ви ше пу та пре пра вљам. Не ма пра ви ла. Ка ко вре ме од ми че та ко 
сам све по све ће ни ји и ујед но не за до вољ ни ји по стиг ну тим. Сло боду 
го во ра сам ра дио пр во као дра му, па као ро ман у пр вом ли цу, па 
као ро ман у ди ја ло зи ма, па као ро ман без зна ко ва за управ ни го
вор, и на кра ју у овој фор ми. Ми слим да ду жи рад и про ми шља ње 
да ју бо ље ре зул та те. И за до во љан сам што ни ка да ни сам окле вао 
да по це пам ру ко пис, ма ко ли ко да је био бли зу кра ја; да већ за вр
шен ро ман поч нем да пи шем из по чет ка, у не кој са свим дру гој 
фор ми. Због по це па них стра ни ца се ни ка да ни сам по ка јао. Мар
ге рит Јур се нар је ис трај но, по ви ше пу та пре ра ђи ва ла већ об ја вље
не при че и ро ма не, ко ји су ина че би ли пер фект но и сјај но на пи са
ни већ у пр вој вер зи ји, и ја је раз у мем и ди вим јој се и због то га. То 
је не у та жи ва по тре ба за фи ли гран ским бру ше њем ре чи, за иде
ал ном ре че ни цом, за бо љим опи сом... Све је то те шко об ја сни ти, 
то је искон ска по тре ба пи сца да те жи са вр ше ном је зи ку, сти лу. 
Мар ге рит Јур се нар је има ла ли те рар ну ге ни јал ност ко ју је те шко 
до сти ћи, али на ма ко ји се ба ви мо пи са њем сво јим при ме ром ка
зу је да се не ли би мо да пи ше мо но ву вер зи ју де ла, па и об ја вље ног, 
уко ли ко осе ти мо да је оно оста ло не до ра ђе но. Мо гао сам за при мер 
узе ти и не ке дру ге пи сце, би ло је мно го та квих и у све ту и ме ђу 
до ма ћим пи сци ма, али Мар ге рит Јур се нар ми је нај ре пре зен та
тив ни ји при мер.

Ли ко ви у ро ма ни ма Вла да на Ма ти је ви ћа има ју из ра же ну сек
су ал ну ди мен зи ју. Ана Же жељ ре а гу је по ди за њем ма ји це на ерот
ски глас док то ра Јо ви ћа, Р. Ц. има сва ко днев не на ка рад не ерот ске 
на ви ке, док Вла ди мир Ф. не у ме ре но ужи ва у од но си ма са же на ма 
ко је де ли мич но до жи вља ва као објек те. Да ли сек су ал ност те ма
ти зу је те као јун гов ски кре а тив ну сна гу, као Над моћ но у ко јем се 
су сре ћу дух и ства ра лач ко? Јунг на во ди да на гон те ра чо ве ка да 
раз ми шља, но се ћи со бом ар хе тип ске са др жа је ду хов ног аспек та 
кроз ко ји се он јед ним де лом до ка зу је, дру гим ор га ни ча ва.

Сек су ал ност те ма ти зу јем у за ви сно сти од књи ге до књи ге. У 
Ван кон тро ле је сек су ал ност ме ха нич ка, хлад на, у ро ма ну Р. Ц. Не
ми нов но она слу жи да раз от кри је ју на ко ву ви зи ју све та, у Ча со вима 
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ра до сти је здра ва и сна жна, али ого ље на, ли ше на би ло ка кве ем па
ти је, жи во тињ ска, у по след њем ро ма ну слу жи да пру жи тра го ве 
сми сла жи во та глав ног ју на ка. Знам да би пси хо ло зи ра до ви де ли 
ју на ке из мо јих књи га на свом ка у чу, и да би мно ги од мо јих ју
на ка про шли са те шким ди јаг но за ма. Ра до ма ну Ци ври ћу би кон
ста то ва ли нај ма ње удва ја ње лич но сти. И по Фрој ду и по Јун гу. А 
не би се бо ље про ве ли ни Ма ца Ак сен ти је вић, ни Џо ни Глин тић, 
ни Хи ла ри, ни Ан тра цит... Тру де ћи се да сво је ју на ке што жи вот
ни је при ка жем, да не бу ду фик тив ни, опи си вао сам и њи хо ву сек
су ал ност. Чи ни ми се да сам опи су ју ћи њу пред ста вио и дру ге 
ас пек те њи хо ве лич но сти. За Јун га је сек су ал ност, ако сам до бро 
раз у мео, би ла област ви ше ду хов них ка те го ри ја, ујед но и енер ги ја 
ко ја се не где мо ра утро ши ти или усме ри ти или ком пен зо ва ти. Али 
он је го во рио и о де мо ни ма ко ји пра те чо ве ка кроз ње гов жи вот, 
о пра зно вер ју ко је има ве ћи на љу ди и ко је их од ре ђу је, а све га 
то га има, ма ње или ви ше, и у жи во ти ма мо јих ју на ка. Они се као 
и ми на раз ли чи те на чи не бо ре за сво је ме сто у све ту, же ле ћи да 
му при па да ју. Али на том пу ту они углав ном стра да ју, што и није 
нео бич но, та кве суд би не се мо гу ви де ти на сва ком ко ра ку, сву да 
око нас, на ро чи то код љу ди ко ји по ку ша ва ју да ис ко ра че из окви ра 
у ко ји ма су нај че шће ро ђе њем за ро бље ни.

Пре не го што је иза шла Сло бо да го во ра, ро ман ко ји те ма
ти зу је про блем ме ди ја, исти не, и на шег објек тив ног са гле да ва ња 
ре ал но сти у окви ру јед ног ко рум пи ра ног и по све му по ср ну лог дру
штва, ча чан ску јав ност је уз бур ка ла Ва ша бе се да из го во ре на на 
Ди со вом про ле ћу 2019. го ди не, а ко ја је, иа ко ини ци јал но на ста ла 
као по хва ла би бли о те ка ма, да ла ја сан при каз са вре ме ног дру штва 
обо ле лог од по тро шач ког син дро ма. По зна јем осо бу ко ја је на кон 
од слу ша не бе се де, осна же на ње ним по ру ка ма, да ла от каз на по слу. 
Чи ни се да је Ва ма би ло по треб но да је на пи ше те, а да је на ма 
би ло по треб но да је чу је мо. 

Бе се да на све ча но сти по во дом отва ра ња но ве згра де Би блио
те ке ба ви ла се ука зи ва њем на чо ве ко ву по тре бу да не гу је дух, 
не што што се у да на шњем све ту за не ма ру је. Истом те мом сам се 
ба вио и у Вра њу на при је му На гра де „Бо ри сав Стан ко вић”, би ће 
да ме та те ма по себ но до ти че. Јер чо век је на кра ју све га ство рио 
тр жни цен тар и плат ну кар ти цу. Ње му, ко ји са да те жи је ди но 
оства ре њу ве ли ке ку по ви не, ви ше ни је бит но ко ли ко је са ти. Хи
пер мар ке ти ра де од ну ла до два де сет че ти ри ча са, они су но ви 
хра мо ви, а сви ми смо при пад ни ци но ве оп ште при хва ће не свет ске 
ре ли ги је. У Вра њу сам ре као и да иза цр не ка се, тог вр хов ног из вора 
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исти не, се ди ка сир ка сва у бе лом, као ан ђео. Да ње ни пр сти цеп
ка ју бес крај ни ра чун и па пи рић за слу же не ду жи не пру жа ју куп цу, 
па жљи во, ре као би чо век да на ње му пи ше вред ност нов чи ћа ко ји 
тре ба ста ви ти под је зик, за по след њу во жњу чам цем. А на ше по
кре те бе ле же ка ме ре с пла фо на. Свод је на чич кан ка ко ка ме ра ма 
та ко и ре флек то ри ма ко ји бле ште. Не ште ди се ни у че му, не при
стој но је да и куп ци то чи не.

По све ти ла бих по себ ну па жњу Ва шем нај но ви јем ро ма ну Сло
бо да го во ра, ко ји је не дав но иза шао у из да њу Ла гу не. Сам по че так 
ро ма на за ди вљу је и нај про бир љи ви јег чи та о ца. Флеш ка дро ви у 
ко ји ма се сме њу ју епи зо де по знан ства Је зди ми ра Ци ју хе и Ан дри
је Бог да но ви ћа, а за тим су сре та Ци ју хе и ин спек то ра Мал ко ви ча, 
спа да ју у нај фи ни је, го то во филм ски ре а ли стич не бра ву ре у на шој 
са вре ме ној књи жев но сти. По и гра ва ње са пер спек ти ва ма, где се 
на ра ци ја ло ми на нео че ки ва ним де ло ви ма, увер љи во нас увла чи у 
те му све при сут но сти ла жи, ко руп ци је и жр тво ва ња у нај ви шим 
по ли тич ким и ме диј ским кру го ви ма у зе мљи. Сло же ни до га ђа ји у 
ро ма ну дра ма ти зу ју по зна ту те о ри ју Но а ма Чом ског о стра те
ги ја ма ма ни пу ла ци је љу ди ма, а да при том чи та во де ло ре зо ни ра 
то но ви ма Бул га ко вље ве „пи ла тов шти не”. Та те шка те ма ути
ца ја ре пре си је на жи во те љу ди ко ји се ба ве ме диј ским по слом, 
пи та ње дру штве не не си гур но сти, али и ан га жо ва но сти у та квом 
дру штву ак ту е ли зо ва на је овом књи гом. И раз би је на ва за у хо тел
ској со би па ра диг ма је та квог дру штва – Вла ди мир од би ја да по купи 
кр хо ти не ва зе, оби ла зи је, пре ска че, ма шта да ће са ма не ста ти 
– чи ни све да не би учи нио ни шта. Да ли је Ми шел Фу ко у пра ву када 
ка же да је кул тур ни ка пи тал (укљу чу ју ћи и књи жев ну кри ти ку) 
по тре бан да де ми сти фи ку је „под јарм ље ност” су бјек та, тј. ме ха
ни зме пре тва ра ња по је дин ца у по ли тич ки су бјект?

Пи сац, као и умет ни ци ко ји ства ра ју де ла дру га чи је при ро де, 
тре ба стал но и из но ва да по ку ша ва да ого ли ову ствар ност, ма ко
ли ко то би ло не мо гу ће, ма ко ли ко га она за пре па шћи ва ла. Сва ка ко 
да је Фу ко ов де у пра ву. Без кул тур ног ка пи та ла не би би ло мо гу ће 
де ми сти фи ко ва ти под јарм ље ност су бјек та. Ма ни пу ла ци је љу ди ма 
пре ко ме ди ја су у овом ве ку до сти гле вр ху нац. У Сло бо ди го во ра 
сам се до та као фе но ме на мо ћи ме ди ја, зло у по тре бе ме ди ја у по ли
тич ке свр хе, по ло жа ја но ви на ра ко ји ма ни је ла ко да у све ту ма ни
пу ла ци је и бор бе за по ли тич ку до ми на ци ју оста ну ча сни љу ди. 
По зна ти лин гви ста Но ам Чом ски, ко ји се ба ви и по ли тич ком крити
ком, пи сао је о де сет на чи на ма ни пу ла ци је љу ди ма пу тем ме ди ја, 
ко ји ма је сјај но де фи ни сао све оно што се де ша ва да нас у ме ди ји ма 
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и у по ли тич кој кли ми у ко јој ме ди ји ра де. И сва ко ко про чи та то 
што је Чом ски на пи сао пре по зна ће мо де ле ко ји ма по ли тич ке 
струк ту ре вла да ју да нас и код нас и у мно гим зе мља ма у окру же
њу. Ја ћу из дво ји ти не ко ли ко ма ни пу ла ци ја о ко ји ма го во ри Чом
ски, а то је упо тре ба де чи јег је зи ка у обра ћа њу јав но сти ка ко би 
се код ње по ти сну ла кри тич ка свест, ве ли ча ње глу по сти и не зна
ња, ства ра ње осе ћа ја кри ви це. Је дан од ју на ка у ро ма ну Сло бо да 
го во ра зо ве се Са ша Чом ски, али то ни је ње го во пра во име већ га 
је он сам се би иза брао као сим бо лич ки чин од ри ца ња од по ро дич
не тра ди ци је и чин сло бод ног из бо ра пу та ко јим ће на да ље ићи 
кроз жи вот. Он је до ста слу чај но, ако слу чај по сто ји, иза брао то 
пре зи ме, али ње гов ста во ви се од та да умно го ме по кла па ју са ста
во ви ма Но а ма Чом ског, ко ји се у сво јој кари је ри и те ка ко ба вио 
сло бо дом го во ра.

Ис ку ше ња на ко ја на и ла зи Вла ди мир Ф. у Хо те лу Па но ра ма 
и не мо гућ ност да на пу сти то де мон ско ме сто под се ћа ју на сце не 
не по врат но про тра ће ног вре ме на у дра ми Че ка ју ћи Го доа. Вла ди
ми ров не при ја тан осе ћај да је пра ћен и да му је жи вот угро жен, 
или је мо жда све уми слио, ба лан си ра на клац ка ли ци мо гу ћегне мо
гу ћег као ди хо то ми је ко ја је око сни ца овог ро ма на, а мо жда и на
шег би ти са ња уоп ште. Да ли смо до шли до оне тач ке ко ју Фу ко 
на зи ва „па ноп ти зам”, ко ји се де фи ни ше као сво је вр сна „све ви дљи
вост”, тач ни је вр ста вла сти ко ја се не за сни ва на ре пре си ји већ 
на стал ној кон тро ли дру штва – за тво ре ни ци не ви де стра жа ра, 
али он ви ди њих. Ко ли ко ће још вре ме на не по врат но би ти по тро
ше но док не успе мо да пер ци пи ра мо ту не сло бо ду? 

За ни мљи во је да сте ат мос фе ру у Хо те лу Па но ра ма упо ре ди
ли са ат мос фе ром у Бе ке то вој дра ми Че ка ју ћи Го доа. Кри ти ча ри 
су до са да у мом ро ма ну углав ном ви де ли ка фи ки јан ску ат мос фе ру 
слич ну оној из Про це са и Зам ка. Сла жем се са њи ма, али сла жем 
се да се та ат мос фе ра мо же до жи вља ва ти и као бе ке тов ска. Чак 
се и глав ни ју нак мог ро ма на зо ве Вла ди мир, да кле исто као и лик 
из Бе ке то ве дра ме, што ни је био плод мо је на ме ре да асо ци рам на 
Бе ке та. Али и тај мој Вла ди мир се по пут Бе ке то вог на ла зи из ме ђу 
на де и ни шта ви ла, у бе сми сле ној, ап сурд ној си ту а ци ји, ко ју по
ку ша ва да раз у ме. Хо тел је по стао ње гов уни вер зум, чи ја пра ви
ла не зна и те шко их учи. И ли ко ви у Хо те лу Па но ра ма, као и две 
скит ни це из Бе ке то ве дра ме, док че ка ју, јед ни Го доа а дру ги по ли
ци ју, во де не ве за не раз го во ре, ко ри сте уси ље не ша ле, је зич ке игре. 
Што се ти че ва шег пи та ња у ве зи са ус по ста вља њем вла сти ко ја се 
за сни ва на стал ној кон тро ли дру штва, сма трам да ће нам, су де ћи 
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по мно го че му, би ти по треб но још мно го вре ме на док не успе мо 
да пер ци пи ра мо ту не сло бо ду. Ми слим на нас у овој др жа ви, не 
знам ка кво је ста ње по том пи та њу дру где. На дам се да је бо ља, да 
љу ди уви ђа ју опа сност, што не зна чи да су мно го од ма кли у ре ша
ва њу про бле ма. А ов де по је ди нац же ли да бу де над гле дан, то му 
не сме та, за ме ра вла сти што сву да ни су по ста вље не ка ме ре. Мо же 
се ре ћи да је ли це на си ља че сто скри ве но и за ма ски ра но и да је 
иден ти тет оних ко ји упра вља ју на шим жи во ти ма не пре по зна тљив. 
За то је у овом до бу пер ма нент не кон тро ле лич но сти пре ко кар ти
ца и чи по ва, за тим до ступ но сти свих по да та ка, као и из ло же но сти 
ка ме ра ма, те ма људ ске не сло бо де то ли ко ак ту ел на. За то се по ста
вља и пи та ње ко је да нас сло бо дан и да ли та кав по сто ји.

Дру штво при ка за но у ро ма ну Сло бо да го во ра (ни)је мо гло 
би ти дру штво би ло ко је зе мља Евро пе. У Ср би ји су при ли ке, ка ко 
ро ман све до чи, над ре ал но ати пич не. Ни тор би ца у ко јој се на ла зи 
жу та ко вер та са на ру че ним уби ством ни је мо гла би ти де тек
тивски ми стич на, „фен си” ак тов ка, већ не ка „рен дом” ода бра на, 
си ро тињ ска ва ри јан та тор бе за пи јац на ко јој пи ше „Еп ско пу
то ва ње 51. БИ ТЕФ”. Та тор би ца је, уз при каз ре цеп ци о на ра ко ји 
чи та Каф ку на рад ном ме сту, бол на сли ка ду би не на шег по ра за. 
Бе о град у ко ме су сва пар кинг ме ста по пу ње на, а по ред кон теј не ра 
се игра чо пор па са лу та ли ца, по стао је ме сто оп штег на си ља – 
на ви ја ча про тив дру гих на ви ја ча, па ро ва про тив се бе са мих, де це 
и ро ди те ља. За над ме не псе у до зве зде естра де и по ли циј ске ак ци је 
сим бо лич ног на зи ва (Оштри ца) чи та лац про на ла зи иден ти фи ка
ци ју у ре ал но сти. Ро ман, да кле, те ма ти зу је про блем би нар не дру
штве не ма три це ко ју на ме ће кри за иден ти те та чо ве ка у усло ви ма 
по љу ља не еко но ми је – да ли за и ста глу пи ра де у обра зо ва њу, про
сти у кул ту ри, а кри ми нал ци у по ли ци ји? За што је Са ша Чом ски, 
у при чи о ци ви ли за циј ској де гра да ци ји и па ду ма лог чо ве ка, мо рао 
би ти жр тво ван? Ко се до ко пао Јо ха нес бур га и, за пра во, да ли је?

Са ша Чом ски ни је имао ве ли ке шан се да оп ста не у дру штву 
ко је је опи са но у ро ма ну. Хтео је да не из не ве ри сво је мла да лач ке 
сно ве, да не по га зи прин ци пе, да оста не ча стан чо век, да се про
фе си о нал но ба ви сво јим по слом, да не жму ри пред не прав дом, да 
по ма же дру ги ма, да сам би ра пу те ве ко ји ма ће ићи, а не оне ко ји су 
де тер ми ни са ни ро ђе њем, по ро дич ним усу дом и гра дом у ко ме је 
од ра стао. За то је жр тво ван, јер сви ми ви ди мо да суд би не та квих 
љу ди ни су ве се ле. А ко се до ко пао Јо ха нес бур га, ко је ко га убио, 
из дао и пот ка зао, и за што, не ћу от кри ти. Не ка чи та лац сам за кљу чи.
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Му ра ка ми је јед ном, го во ре ћи о сво јој рад ној ру ти ни, на вео 
да кад пи ше но ви ро ман за пра во ра ди као у руд ни ку – пот пу но се 
изо лу је то ком пи са ња 8–10 са ти сва ког да на (ви ђа са мо су пру гу), 
а он да сва ког по по дне ва пре пли ва 10 ки ло ме та ра. Та кво са мо вољ но 
на мет ну то му че ње Му ра ка ми опи су је као је ди ни ме тод ко ји да је 
од го ва ра ју ће ре зул та те и на кон ко јег, кад књи га до би је ко на чан 
об лик, мо ра на пси хо фи зич ки опо ра вак. И дру ги са вре ме ни пи сци 
све до че о на мер ним еск пе ди ци ја ма пот пу ног ис кљу чи ва ња из сва
ко днев ног жи во та док ра де на књи жев ним де ли ма – не чи та ју 
ве сти, не по се ћу ју при ја те ље, не пу ту ју. Да ли је та кав ре жим 
лук суз и ко ји на чин ра да за Вас нај бо ље функ ци о ни ше?

Та кав ре жим ра да, ко ли ко год био те жак, у Ср би ји би био 
те шко оства рив лук суз. Ов де ја не знам пи сца ко ји је у мо гућ но сти 
да бу де ис кљу чен из сва ко днев ног жи во та и сто по сто по све ћен 
ли те ра ту ри. Мо жда их има, али до то га су до шли сти ца јем срећ
них окол но сти. Мо рам ре ћи да се кроз вре ме на чи ни мо га ра да 
ме ња ју. Са ми од се бе. Ути чу и спољ не при ли ке, али и мој ор га ни
зам зах те ва и тра жи дру га чи ји при ступ. Не кад сам пи сао са мо 
но ћу, уз не пре кид не ду ге шет ње по со би, да нас пре те жно ле же ћи 
у сва ком тре нут ку да на ка да ми се ука же при ли ка. Не ка да ми је 
би ло по треб но да во дим ис цр пљу ју ћи дру штве ни жи вот, да нас су 
ми по треб ни мир и изо ла ци ја.




